人间有剑，锋芒藏于市井。三尺青锋，未必出鞘，却已映照众生百态。那卖豆腐的老汉，皲裂的掌纹里刻着三十年前边关的刀光；茶馆说书人折扇开合间，隐约有塞外金戈的铮鸣。剑者，非独铁器，更是岁月在人心上磨出的痕。
平生未知寒，只因热血未凉。城南铁匠铺的炉火昼夜不熄，锤打声里藏着将军卸甲后的叹息。最冷的不是朔北风雪，是酒肆檐下那柄蒙尘的剑，再无人记得它曾挑落过多少黄昏。可当更夫敲响三更梆子时，暗巷里仍有少年以木为剑，划破凝滞的夜雾。
剑道即人道。当胭脂铺的姑娘用银簪挑亮灯芯，她刺破的是命运糊的纸灯笼；私塾先生戒尺落下的轨迹，何尝不是斩断蒙昧的剑招？所谓寒暑，不过是剑脊两面——一面凝着晨露，一面烙着夕阳。
锈蚀的剑匣终将腐朽，但剑光永远在人间流转。你看那挑担货郎走街串巷的扁担，像不像一柄未开刃的剑？正丈量着烟火人间的温度。